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De Manuel Bandeira à Mario de Andrade, por ocasião do seu falecimento:
Anunciaram que você morreu.

Meus olhos, meus ouvidos testemunham: 
A alma profunda, não.

Por isso não sinto agora a sua falta.

Sei bem que ela virá

(Pela força persuasiva do tempo)

Virá súbito um dia,

Inadvertida para os demais.

Por exemplo assim:

À mesa conversarão de uma coisa e outra.

Uma palavra lançada à toa

Baterá na franja dos lutos de sangue,

Alguém perguntará em que estou pensando,

Sorrirei sem dizer que em você

Profundamente.

Meus olhos, meus ouvidos testemunham: 

A alma profunda, não.

Existe um lapso de tempo entre a morte e a falta. 

Para alguns este lapso é curto, para outros mais comprido. 

Alguns sentem a falta de maneira contínua, para outros ela é intermitente: vem e vai ... e volta a vir novamente.
A ficha cai de maneira diferente para cada um de nós.
Quando meu pai morreu, meu filho tinha acabado de nascer. 
A confluência de emoções, o cansaço, o senso materno de responsabilidade, não me deixaram muito espaço para experimentar a falta do papai naquele momento.
Eu me sentia sedenta por esta experiência ... mas me era difícil captá-la.
Foi em Pessach que ela se mostrou ...




Graças ao guefilte–fish que desandou.
Filho de uma cozinheira de mão cheia, meu pai foi acostumado à comida boa. Era ele o provador oficial das comidas lá de casa, quem concedia o atestado de “bom”, “gostoso” ou “delicioso” aos pratos da minha mãe. Seu paladar e olfato apurados eram capazes de identificar se faltava uma pitada de sal, se o tempero estava demasiado forte, ou se um pouco mais de azeite faria toda a diferença.

Herdei de meu pai o prazer de comer, o interesse por sabores novos, a curiosidade por temperos exóticos, atitudes cuja dimensão só mais tarde eu aprenderia a apreciar.
No último Pessach, meu pai já não estava mais conosco. 

Às vésperas do primeiro seder minha mãe me liga preocupada dizendo que o guefilte-fish tinha dado errado: estava sem gosto e com uma textura estranha. Às explicações sobre o porque do resultado desastroso ela acrescentou, como que de passagem: Também, seu pai não estava aqui para experimentar!!!
Pronto, era isto o que eu precisava ouvir: 
Posso dizer que nunca comi um guefilte-fish tão ruim com tanta vontade na minha vida. Agradeço à minha mãe por este desando culinário, que me possibilitou sentir a falta do papai ... profundamente
_____________________________________________________

De Emmily Dickson

A Morte dá significado a Objetos

Antes despercebidos

Não nos viera Alguém agora morto

Gentilmente pedir

A nossa opinião sobre um Trabalho –

Um desenho – uma Veste

Que as suas Mãos na ocasião faziam –

Hábeis que eram até

Que o Dedal lhes ficou muito pesado –

Os Pontos já se foram –

E sobre as prateleiras de um Armário

Entre o Pó se deixou

Deu-me um Amigo – cujas Mãos repousam –

Um livro em que seu Lápis

Assinalou passagens preferidas

Num e noutro lugar

Agora – quando leio – eu não leio –

Que as Lágrimas me chegam –

Apagam essas Marcas muito caras

Para se refazer
A Morte dá significado a Objetos ... Objetos e Lugares
Antes Despercebidos
Uma cadeira deixa de ser só uma cadeira.
Uma rua vira muito mais do que uma rua.

Coisas transcendem sua limitada materialidade

Lugares transcendem seu endereço

Coisas e Lugares carregam vida

A morte imbui o cenário de NOSSAS vidas com significado

Além de cozinheira de mão cheia, minha avó Inca era muito habilidosa com suas mãos. Foi ela quem fez ou vestiu grande parte das minhas bonecas. Sua habilidade manual e senso estético eram capazes de transformar qualquer boneca de plástico, numa verdadeira princesa.

Além de bonecas, minha avó também fazia quadros de colagem com flores secas. As flores, ela as comprava frescas, e quando já estavam velhas, ela as secava no varal, ou entre as páginas dos livros.

Quando ela morreu, herdei sua biblioteca de clássicos ocidentais. 
Anos mais tarde, estava em meio à minha leitura de Dom Quixote, e eis que encontro uma das flores que minha avó tinha deixado para secar. 

O que fazer com esta flor, eu pensei? E decidi devolvê-la a uma outra página, de um outro livro, para que um dia ela, esta mesma flor, se fizesse novamente presente, e com ela, a minha avó.
__________________________________________________
De Carlos Drummond de Andrade

Por muito tempo achei que a ausência é falta

E lastimava, ignorante, a falta.
Hoje não a lastimo

Não há falta na ausência.

A ausência é um estar em mim

E sinto-a, branca, tão pegada, aconchegada nos meus braços,

que rio e danço e invento exclamações alegres,

porque a ausência, essa ausência assimilada,

ninguém a rouba mais de mim.

Porque a ausência, essa ausência assimilada,
ninguém, ninguém a rouba mais de mim.

No último dia para completar os onze meses recitando o Kadish por seu pai, Leon Wieseltier, editor literário da New Republic, foi ao mynian, como tinha feito todos os dias nos últimos meses, mas dessa vez com uma forte sensação de medo. Nas suas palavras:

“Enquanto eu organizei minha vida ao redor do Kadish, eu organizei minha vida ao redor do meu pai. Quando o Kadish terminar, meu pai terá partido. Minha observância do ano de luto teve a consequência de retardar o retorno à vida normal. Até agora eu vivi num estado de suspensão, protegido de um mundo órfão.”
Wieseltier temia experimentar a ausência de seu pai como falta.

Mas ele mesmo encontra na memória a possibilidade de transformar a ausência em presença: uma presença que ninguém roubaria mais dele.
E assim Wieseltier se consola e nos consola: 
“A vida moderna foi injusta com a memória. E por ter danificado a memória, nós acabamos  idealizando-a, conferindo a ela uma autoridade que ela não merece. Memória é a nossa faculdade mais falível. Ela sempre necessita correção. Memória é essencialmente parcial e esta é sua força. Ela não preserva tudo, caso contrário ela seria inútil. Se você não pode esquecer, você não pode lembrar ... 
Por muitos anos eu encorajei meu pai a gravar suas memórias, mas ele nunca arranjou tempo para fazê-lo e de uma certa maneira eu não me arrependo. Sua memória perdura na minha memória, sua versão dele na minha versão dele. Eu não duvido que ele tenha se enganado em relação a alguns fatos, e de que eu me engane em relação a alguns fatos. Eu nunca vou confundir minha memória do meu pai com o meu conhecimento dele. 
Mas afinal, eu sou seu herdeiro, e não o seu historiador.”
______________________________________________________

Em seu livro Zakhor, sobre história judaica e memória judaica, o professor Yossef Hayim Yerushalmi chama atenção para o fato de que, apesar da memória ser uma de nossas capacidades mais frágeis e instáveis, nossa tradição não hesitou em nos comandar “Lembrar”. Diz Yerushalmi, “As injunções para lembrar são incondicionais, e mesmo quando não são comandadas, elas são sempre cruciais. Lembrar é um imperativo religioso.” 

Estamos hoje aqui para atender a este imperativo.
Do lugar em que estivermos: anestesiados pelo evento da morte, deprimidos pela profunda falta que a pessoa nos faz ou sensíveis e a agradecidos à presença implícita da pessoa em nossas vidas, somos convocados mais uma vez a lembrá-la.

Não é fácil lembrar com hora marcada e com prazo determinado. Talvez nestes próximos minutos pouca coisa passará por nossa cabeça: um cheiro, uma imagem, uma frase repetida muitas vezes ... ou talvez nada ... só a sensação de falta.
Mas nossa tradição acredita no impacto deste momento e na sua capacidade de despertar nossa atenção para aquelas coisas e lugares.

Aquelas coisas e lugares que podem nos ajudar a sair da apatia e abraçar a dor da falta.

Aquelas coisas e lugares que podem nos ajudar a identificar o conteúdo de suas vidas.

Aquelas coisas e lugares que podem nos ajudar a assimilar e nos apropriar de sua ausência ... e por fim, transformá-la em presença.
Que nos seja dado lembrar e desta maneira herdar o legado que nosso passado nos deixou.

Ken Iehi Ratzon!

Gmar Chatimá Tová!

